Robert Houle, Parfleches for the Last Supper (Pare-flèches pour la dernière Cène), 1983

Comme l’explique Houle, il crée l’œuvre « par désir de combiner en un seul continuum l’effet du catholicisme et de la spiritualité saulteaux ». Ce faisant, il fusionne la Dernière Cène et la pratique spirituelle saulteaux en une seule cérémonie de communion. Dans cette nouvelle interprétation, les évangiles deviennent des rabats décoratifs sur les corps des parfe-flèches, tandis que les motifs en piquants de porc-épic évoquent à des pouvoirs chamaniques. Même le panneau de Jésus est placé hors centre, subvertissant subtilement les hiérarchies classiques. Pare-flèches pour la dernière Cène critique ainsi la mission religieuse de « civilisation » des pensionnats autochtones tout en revendiquantt la souveraineté spirituelle autochtone, et marque le tournant audacieux de Houle vers une pratique artistique consacrée à la représentation autochtone et à l’histoire coloniale.

Des décennies plus tard, poussé par un cauchemar et par les excuses présentées en 2008 par le gouvernement du Canada aux anciens élèves des pensionnats, Houle entreprend sa Sandy Bay Residential School Series (Série sur le Pensionnat indien de Sandy Bay), 2009. Pendant vingt-quatre jours consécutifs, il réalise vingt-quatre dessins au bâtonnet de peinture à l'huile sur papier, chacun constituant un fragment de mémoire : rangées de lits de dortoir, terrains de jeu mornes, prêtres et religieuses sans visage aux présences menaçantes. Rendues par des traits libres et urgents, les images ressemblent à des photogrammes de traumatisme, chacune étant recouverte de légendes manuscrites en saulteaux, la langue qu’il lui était interdit de parler enfant. Des légendes telles que « Night Predator » (Prédateur de nuit) ou « outhouse abuse » (abus dans les toilettes extérieures) côtoient des mots saulteaux désignant la douleur ou la peur, transformant les dessins en archive émotionnelle. Comme Houle l’explique, écrire ces mots dans sa langue maternelle faisait partie intégrante de sa guérison, un processus de pahgedenaun, soit se libérer l’esprit, terme associé à une exposition de ces œuvres présentée en 2019 à la Carleton University Art Gallery. La combinaison de l’image et du texte autochtone confronte les spectateurs aux dimensions brutes et personnelles de l’expérience des pensionnats, tout en modélisant une forme de souveraineté visuelle qui se réapproprie non seulement le récit, mais aussi la langue dans laquelle il est raconté.