Art, vérité et réconciliation

Par Gerald McMaster

Chapter

Brent Henry, English Only! (En anglais seulement !), 2021

A painting of three figurs on a blue background in the woods.

La composition du tableau En anglais seulement !, de l’artiste anishinaabe Brent Henry (né en 1995), de la Première Nation de Saugeen, en Ontario, est d’une simplicité trompeuse. Trois silhouettes se tiennent debout contre un fond turquoise sous la directive autoritaire « ENGLISH ONLY! ». Leurs visages, fracturés et semblables à des masques, évoquent à la fois des cicatrices et l’effacement culturel. Sur leur poitrine, le mot « OJIBWAY » apparaît, pour être ensuite raturé d’un épais trait de peinture — inscription littérale de l’effacement. Le visage de la silhouette centrale est oblitéré par des lignes striées, au-dessus desquelles apparaît la phrase « It’s been cut » [Ça a été coupé]. Cette phrase est une référence effrayante à la coupe des tresses, un rituel d’humiliation qui marquait à la fois la répression de la culture et la discipline imposée aux corps autochtones. Son usage cru du texte sous forme d’ordres, d’insultes et de noms raturés reproduit la violence de la pédagogie coloniale, mais dans le but unique de l’exposer. Ici, l’anglais n’est plus un médium de communication neutre, mais une arme inscrite sur le corps.

Five tipi poles propped on a wooden box in a gallery.

Placée en dialogue avec l’installation i want to forget the english language, ulterior (je veux oublier la langue anglaise, ultérieur), 2020/2023, de Duane Linklater (né en 1976), l’œuvre En anglais seulement de Henry s’insère dans une conversation plus large sur la langue comme lieu de violence et horizon de renouveau. Là où le travail de Linklater construit une grammaire de la résurgence crie à travers des perches de tipi, une bâche et un lustre en cristal, Henry opte pour l’immédiateté. Linklater nous appelle à une réorientation minutieuse, ralentissant la perception au travers des structures linguistiques et cosmologiques cries. Henry, à l’inverse, nous projette directement dans la violence elle-même. Son slogan peint « ENGLISH ONLY! » n’invite pas tant à la contemplation qu’il ne force la reconnaissance de ce qui a été hurlé aux enfants au fil des générations.

Les deux œuvres convergent autour d’une même conviction : la langue n’est pas purement symbolique, mais enracinée dans le savoir traditionnel, structurant la façon dont le monde est vu, connu et vécu. Le désir de Linklater d’« oublier la langue anglaise » pousse vers un réalignement cri, un rejet de l’emprise perceptive coloniale. Henry, quant à lui, rend visibles les blessures laissées par cette emprise — les cicatrices apparues lorsque la langue a été interdite, coupée, raturée. Dans les silhouettes de Henry, nous voyons les contrecoups; dans les perches de tipi inclinées de Linklater, la possibilité d’une nouvelle orientation.

Ensemble, ces artistes rappellent avec force que la violence de l’assimilation ne peut être oubliée ni contournée. Elle doit être nommée, vue et transformée. La contribution de Henry réside dans le témoignage visuel sans concessions qu’il livre des séquelles durables de l’assimilation coloniale. En anglais seulement ! met en scène une confrontation directe avec l’étouffement des langues autochtones dans les pensionnats et les externats autochtones, où les enfants étaient punis pour avoir parlé l’anishinaabemowin, le cri ou d’autres langues ancestrales. Ce n’est pas subtil; c’est urgent. Ses slogans et ses inscriptions vandalisées relèvent moins de la peinture que du témoignage, moins de l’abstraction que de la blessure. Mais c’est précisément dans ce caractère brut que réside son pouvoir : l’œuvre réclame ce qui a été réduit au silence, forçant les spectateurs autochtones et non autochtones à se mesurer aux cicatrices psychiques de l’anglais imposé et à imaginer la résurgence de langues autrefois interdites.

Art, vérité et réconciliation

Brent Henry, English Only! (En anglais seulement !), 2021

Collection d’une nouvelle génération de témoins