Art, vérité et réconciliation

Par Gerald McMaster

Chapter

Michael Barber, A Silent Sky (Un ciel silencieux), 2022

Two standing figures face each other. A flock of birds fly above them.

Le ciel est habituellement rempli de sons : oiseaux, vent, voix. Mais dans l’installation Un ciel silencieux de l’artiste mohawk Michael Barber (né en 1967), il se tait, alourdi par ce qui ne peut être dit. L’œuvre rassemble des oiseaux en bois qui prennent leur envol, la silhouette d’un enfant et deux portes abîmées, chacune portant la silhouette d’un personnage se tenant debout, rendue en rouille et en résine, comme s’il était brûlé dans le bois. Les oiseaux font office de messagers. Ils existent pour rapporter des paroles aux mères dont les enfants ne sont jamais revenus des pensionnats. Les silhouettes sur les portes, droites et endurantes, transmettent un deuil qui s’incarne plutôt qu’il ne s’effondre : une présence qui refuse de disparaître. Les portes abîmées sont des frontières entre l’intérieur et l’extérieur, entre la sécurité et l’exposition; elles deviennent des surfaces de mémoire, comme marquées par des générations de pas et de cris étouffés.

Cette œuvre est façonnée par l’histoire familiale de Barber. Sa grand-mère a été forcée de fréquenter le Mohawk Institute, en Ontario, cette sinistre institution surnommée le « Mush Hole », et son silence entourant cette expérience a résonné à travers les générations, culminant dans le deuil indicible qui a contribué au suicide du père de l’artiste. Le titre lui-même invoque l’absence.

Les choix de matériaux de Barber sont au cœur de sa démarche de transmission de la vérité. En utilisant du bois entaillé, de la résine et des pigments superposés, il crée des surfaces qui semblent blessées et cicatrisées, métaphores d’un traumatisme porté dans le corps et dans la terre. Ses panneaux sont façonnés de manière à paraître marqués par l’endurance, conçus pour donner l’impression d’avoir survécu à des dommages plutôt que d’en faire la simple représentation. C’est là une qualité qui résonne non seulement avec sa propre histoire familiale, mais aussi avec l’endurance des peuples autochtones après la tentative d’effacement de l’ère des pensionnats.

Students work on a large mural on a yellow scaffolding.

Une dimension essentielle de l’œuvre réside dans son processus de création participatif. Barber travaille souvent avec des étudiants et des membres de la communauté, les invitant à peindre les oiseaux ou à érafler les portes. Cet engagement collectif rappelle la façon dont les enfants, dans les écoles, gravaient des symboles sur les murs des dortoirs, laissant des traces de leur présence. L’acte de marquer le bois devient à la fois un geste de mémoire et de réparation, un dialogue intergénérationnel où les jeunes reconnaissent les histoires passées sous silence et aident à les porter vers l’avenir. De cette façon, l’œuvre passe de l’expression solitaire au témoignage partagé, où le silence se transforme en un geste de communion.

Visuellement et sur le plan spatial, l’installation transforme la galerie en un lieu de rencontre et de deuil. La superposition des textures et la disposition des objets forcent le public à franchir des seuils, des silences et des absences. Les spectateurs ne peuvent rester neutres; l’installation exige d’eux qu’ils réfléchissent à leur rôle en tant que témoins, héritiers d’histoires non dites et participants à la réconciliation.

En fin de compte, Un ciel silencieux se présente à la fois en élégie et en résurgence. L’œuvre témoigne du poids du silence imposé par les pensionnats autochtones tout en permettant aux voix à travers les oiseaux, les portes et les gestes collectifs, de s’élever à nouveau. Barber transforme le deuil privé en mémoire publique, insistant sur le fait que le silence lui-même doit être entendu et que l’art peut devenir un vecteur de transmission de la vérité, de guérison et de survie intergénérationnelle.

Art, vérité et réconciliation

Michael Barber, A Silent Sky (Un ciel silencieux), 2022

Collection d’une nouvelle génération de témoins